CMを見ていて、「あ、江口のりこだ」と言ったら、妻にすぐ訂正された。
「それ、安藤サクラだよ」
テレビの中では、白い背景に立つ女性が、きっぱりした口調で何かを勧めている。私はソファに寝転び、半分スマホを見ながらだったから、顔をちゃんと見ていなかったのかもしれない。
なるほど、と思う。
私はまず、江口のりこと安藤サクラを間違えていたらしい。ということは、あれは江口のりこではなく、安藤サクラだったのだ。たぶん、CMに出ていたのは安藤サクラなのだろう。私は、なんとなくの雰囲気で江口のりこだと思い込んでいた。
じゃあ、江口のりこってどの人だっけ、という話になる。
私は少し考えてから言った。
「極主夫道に出てた人だっけ？」
すると妻が、眉をひそめて聞き返す。
「出てたっけ？」
テレビの音量が小さく、エアコンの風がカーテンをわずかに揺らしている。私は記憶の中を必死に探る。
「ほら、小池栄子と一緒に出てなかった？ 主婦役みたいな感じで」
すると妻は、間髪入れずに言った。
「それ、小池栄子じゃなくてMEGUMIだよ」
なるほど。
そうか、あれは小池栄子ではなく、MEGUMIだったのか。しかも、そもそも江口のりこだったのかも怪しい。
私は、軽く負けを認める。
「それも違うか」
芸能人の顔と名前は、どうも定着しない。
テレビは好きだし、ドラマもわりと見る。でも、見ているわりに、覚えられない。覚えたと思っても、どこかで微妙にずれる。輪郭は合っているのに、名前だけが違う、みたいなことがよく起きる。
一方で、妻は強い。
顔も名前も、出演作も、よく覚えている。私はテレビを見ながら、しょっちゅう妻に聞く。
「この人の旦那、誰だっけ」
「あれ、この二人って夫婦だったよね？」
そのたびに、妻は即答する。
私はその横で、コーヒーを飲みながら、そうだったっけ、と頷く。
CMは終わり、別の映像に切り替わる。
でも私の頭の中では、江口のりこ、安藤サクラ、小池栄子、MEGUMIが、静かに入れ替わり続けている。
たぶん次に見ても、また間違える気がする。
コメント